李潇、张悦东和林一飞是相识多年的老友，趁着假期，三人一拍即合，开启了一场随性的中国游。第一站，他们来到了古韵悠然的杭州。
刚到西湖边，晨光给湖面披上一层碎金，微风轻拂，湖水泛起温柔的涟漪。李潇忍不住张开双臂，深吸一口气：“都说‘欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜’，亲眼见了，才知道这诗写得有多贴切。”
张悦东在一旁摆弄着相机，应和道：“可不是嘛，这景随手一拍就是大片儿。”说着就咔嚓咔嚓拍了好几张，还拉着李潇和林一飞站在湖边垂柳下合影。
林一飞则盯着远处的断桥，好奇问道：“这断桥不断，为啥叫断桥啊？”李潇笑着科普：“有好几种说法呢，一说是冬日雪后，桥顶积雪融化，从远处看，桥身似断非断；还有说跟许仙白娘子在这断桥相逢的传说有关，给它添了不少浪漫色彩。”
逛完西湖，肚子也开始咕咕叫。他们寻到一家老字号杭帮菜馆，点了西湖醋鱼、东坡肉、龙井虾仁。张悦东看着色泽红亮的东坡肉，咽了咽口水：“这东坡肉光看着就馋人，肥而不腻，入口即化，不愧是名菜。”李潇夹起一筷子醋鱼，鱼肉鲜嫩，酸甜的酱汁瞬间在舌尖散开：“尝尝这醋鱼，鱼肉的鲜和醋香融合得恰到好处。”
晚上，他们去看西湖边的民俗表演。舞台上，越剧演员身姿婀娜，唱腔婉转悠扬。林一飞听得入迷：“这调调太有韵味了，软糯又绵长。”张悦东也跟着点头：“传统文化魅力无穷啊，比那些流行音乐多了几分沉淀。”表演结束后，三人又在附近的小店买了些龙井茶叶、丝绸手帕当特产。
下一站是烟火气十足的成都。刚踏入锦里古街，红灯笼高挂，古色古香的建筑夹着石板路，热闹非凡。张悦东兴奋喊道：“这氛围我爱了，满满的人间烟火。”
他们一头扎进小吃摊的海洋，麻辣鲜香的气息扑面而来。李潇瞅见一串串红彤彤的兔头，跃跃欲试：“来成都怎么能不吃兔头，听说麻辣入味，越嚼越香。”林一飞有点犹豫：“这看着也太辣了吧。”张悦东在一旁撺掇：“怕啥，来都来了，尝个新鲜。”一口咬下去，李潇直呼过瘾：“又麻又辣，太爽了，肉质紧实有嚼劲。”
逛完锦里，他们前往武侯祠。古柏参天，殿宇恢宏，张悦东站在诸葛亮塑像前，一脸崇敬：“诸葛丞相一生传奇，站在这儿，仿佛能感受到当年的风云激荡。”林一飞看着碑文感叹：“古人的智慧和忠义，真让人钦佩。”
夜幕降临，去看川剧变脸。锣鼓声中，演员手一挥、扇一遮，脸谱瞬间变换。李潇瞪大了眼睛：“这也太快了，根本看不清咋变的，太神奇了。”看完表演，他们拎着几包火锅底料、蜀绣香囊满载而归，奔赴下一个城市的精彩旅程。
继续告别了热辣的成都，三人马不停蹄奔赴彩云之南的丽江。刚踏入丽江古城，就仿若踏入了时光的旧梦。青石板路在脚下蜿蜒，潺潺流水沿着街边沟渠欢畅流淌，发出清脆声响，与街边纳西族传统建筑里传出的欢声笑语交织在一起。
李潇沉醉地闭上眼睛，深吸一口带着花香的空气：“这地方太治愈了，感觉连时间都慢下来了。”林一飞四处张望着，指着远处一座雕梁画栋的木桥问：“那座桥看着就不一般，咱们过去瞧瞧。”张悦东看了看手中的旅游攻略，点头道：“应该是大石桥，据说有些年头了，见证了古城的变迁呢。”
他们踱步桥上，轻抚着历经岁月打磨的栏杆。桥下，水草随波舞动，一群锦鲤自在穿梭。张悦东不禁感叹：“古人的造桥技艺真高超，这么多年，它还稳稳当当的。”
逛累了，肚子适时发出抗议。循着香味，他们钻进一家小店，点了腊排骨火锅、纳西烤鱼和鸡豆凉粉。热气腾腾的腊排骨端上桌，林一飞迫不及待夹起一块，咬下一口，眼睛亮了：“这腊味太正宗了，咸香浓郁，还带着点烟熏的特殊风味。”李潇往锅里下着配菜，附和着：“再涮点蔬菜，吸饱了汤汁，肯定一绝。”
等到夜幕低垂，四方街灯火璀璨。纳西族的打跳表演热闹开场，身着鲜艳民族服饰的男女老少手拉手，围成圈，欢快地跺脚、旋转。张悦东被热情的当地人拉进队伍，手忙脚乱跟着节奏跳动，大喊：“快来啊，太有意思了！”李潇和林一飞也笑着加入，不一会儿就跳得满头大汗。跳完后，他们精挑细选，买了几幅色彩绚丽的东巴画、手工编织的披肩，当作这段美好旅程的纪念，又满心期待地朝着下一座城市——桂林出发。